Hiển thị các bài đăng có nhãn Tùy bút. Hiển thị tất cả bài đăng
Hiển thị các bài đăng có nhãn Tùy bút. Hiển thị tất cả bài đăng

Thứ Bảy, 25 tháng 6, 2016

SÀI GÒN, MƠ MỘT BỮA CƠM GIA ĐÌNH.

(Ảnh MH: Nguồn internet)
SÀI GÒN, MƠ MỘT BỮA CƠM GIA ĐÌNH.

Sài Gòn dưới mắt của nhiều người, đó là một thành phố trẻ với sự phát triển rực rỡ không ngừng về nhiều mặt. Trước năm 1975 Sài Gòn còn được biết đến như một"Hòn Ngọc Viễn Đông". Nói như thế để các bạn trẻ hiểu rằng, đã có giai đoạn SG phát triển và nổi tiếng vượt bậc hơn hẳn đảo quốc Singapore bây giờ rất nhiều.

Sài Gòn hiện nay tuy đã đi thụt lùi rất nhiều năm so với các nước lớn nhỏ trong khu vực Đông Nam Á, kể từ khi"cách mạng hiện về",nhưng so với cả nước, SG vẫn là giấc mơ của nhiều người, nhất là giới trẻ, nếu được về sống ở đây.

Sài Gòn với đặc tính muôn đời là phố xá phát triển không ngừng. Những cao ốc văn phòng cao ngất trời xanh, những chung cư hiện đại, to lớn mọc lên như nấm cho kịp để đáp ứng với sự gia tăng dân số và những người nhập cư từ các tỉnh dồn về. Biệt thự cao cấp, nhà phố...cứ mỗi năm trình làng nhiều kiểu mới.

Sài Gòn là thành phố đa văn hóa với đủ thành phần dân tộc và vùng miền khác nhau đổ dồn về đây. Chính vì điều đó mà SG phong phú trong ẩm thực với đầy đủ các món ăn từ các miền Bắc, Trung, Nam và vùng cao nguyên...

Sài gòn với lượng khách từ tất cả các nước đến tham quan, du lịch, học tập và làm việc đông nhất nước vì thế kéo theo các nhà hàng với văn hóa ẩm thực đa dạng, khách sạn các cở, bar rượu, sàn nhảy...hoạt động náo nhiệt thâu đêm.

Còn rất, rất nhiều điều khác nữa mà tôi không kể ra trong bài viết này, bởi vì vốn dĩ đã có khá nhiều giấy mực mô tả về nó rất cặn kẽ, chi tiết và sâu sắc hơn từ các nhà văn hay nhà sử học chính hiệu. Ở đây, tôi muốn nói về một khía cạnh khác gần gũi, thiết thực nhưng cũng rất khó thực hiện, dù bạn giàu hoặc rất giàu, hay bạn nghèo hoặc rất nghèo. Tôi muốn nói đến một vấn đề mà ở các tỉnh lẻ, đó là điều rất đổi bình thường. Người ta thường nói trên cửa miệng mỗi ngày trước một sự việc bình thường nào đó bằng câu: "Ô! Chuyện đó xảy ra như cơm bữa ấy mà?". Vâng! Vấn đề tôi muốn nêu ra ở đây là ở cái bình thường như cơm bữa ấy, nhưng ở đất Sài Gòn thì không dễ dàng như cơm bữa chút nào!?...

Tôi có thằng bạn học thời phổ thông ở Đà Lạt, nó vô Sài Gòn lập nghiệp khá lâu, dễ chừng gần 30 năm. Đến bây giờ nó khá giàu. Nói về tài sản, nó có dăm bảy căn chung cư cao cấp cho thuê, nhà phố đôi ba cái. Cùng với công ty vẫn đang ăn nên làm ra, một cái của nó và một cái riêng của vợ. Tài sản về tinh thần nó cũng giàu với 2 đứa con gái xinh đẹp và ngoan ngoãn cùng một cô vợ hiền lành kém hơn chục tuổi rất lanh lợi trong làm ăn. Nói chung, cuộc sống của nó khá hạnh phúc, tuy nhiên để ngồi lại với nhau hàng ngày trong một bữa cơm gia đình lại là điều khá xa xỉ đối với nó. Một hôm đi nhậu, nó tâm sự:
- Mày biết không, lịch làm việc của tao rất thoải mái vì tao biết thu xếp, nhưng thu xếp để có một bữa ăn gia đình, nói chuyện trao đổi cùng con cái và vợ lại là một điều hết sức khó khăn ngoại trừ ngày chủ nhật. Này nhé, mỗi sáng sớm thức dậy từ 5h, sau khi thể dục xong, tắm rửa vệ sinh là tao phải lo chở 2 cô con gái mỗi đứa mỗi nơi đến trường. Có khi tao chở một đứa, vợ tao chở một đứa. Xong việc phần tao lo đến cty của tao, vợ tao cũng đến cty của cô ấy sau khi ăn sáng qua quýt cho xong. Buổi trưa, 2 đứa nhỏ ăn trên trường bán trú, vợ tao ăn uống tại cty cô ấy làm, phần tao cũng thế. Buổi chiều, sau khi đón con về lại tranh thủ ăn qua quýt cùng con tại hàng quán trên đường để còn kịp chở con học thêm, học nhạc... Và vợ tao cũng vậy. Đến 9, 10h tối lại đón con về rồi lăn ra ngủ. Đó là chưa kể có hôm khách khứa hoặc gặp mặt bạn bè nhậu nhẹt, lại phải để con gái đi về bằng tắc xi. Như vậy, tụi tao không có thời gian để đi chợ tổ chức một bữa cơm gia đình nào cho ra hồn trong suốt cả tuần. Chỉ còn ngày chủ nhật thì nhiều khi dẫn vợ con ra nhà hàng ăn uống, giải trí..coi như kín luôn trọn một tuần không có bữa cơm nhà nào.

Nhấp một ngụm bia, nó lại ra vẻ trầm ngâm một lúc rồi chép miệng:
- Sống ở cái đất Sài Gòn này, lắm khi mệt mỏi. Chỉ là một bữa ăn gia đình mà sao khó khăn quá chừng. Đôi khi tao thèm không khí ngày xưa, tuy mâm cơm bên cha mẹ, anh em...không có gì ngoài rau mắm nhưng sao mà hạnh phúc và ấm êm lạ thường!

Nói xong, nó lại chậc lưỡi cầm ly bia lên mời rồi phán thêm một câu:
- Chậc!...Mà thôi, kệ mẹ nó. Sống đâu rồi quen đó hà! Dzô!!!

(Ảnh MH: Nguồn internet)
Lại một nỗi niềm khác, tâm trạng giống như vậy rơi vào một người có cuộc sống bình thường, không giàu nhưng cũng không nghèo. Đó là tâm sự của một đứa em trai là friend trên fb. Một hôm tôi mời nó đi nhậu tại một quán vỉa hè bên q10. Tôi đến trước, nó đến sau khi tôi call cho nó độ 10 phút. Ngồi với nhau uống chừng vài ve, nó bắt đầu tâm sự:
- Lúc nãy khi anh điện cho em là lúc em đang trên đường cùng vợ, mỗi người một xe từ cửa hàng bên Chợ Nhật Tảo chạy về nhà. Đến khúc Âu cơ, nghe anh gọi, em quẹo xe lại chạy đến với anh để bà xã về nhà một mình!..Hihi

Uống thêm một ngụm bia, nó lại tâm sự:
- Hai vợ chồng em có mỗi một đứa con gái mới học cấp 2. Cửa hàng dưới chợ này em thuê cho vợ bán hàng điện tử. Còn nhà riêng của tụi em tận trên Q Gò vấp. Vợ em chủ trì ở cửa hàng, em chạy đi chạy về nên có thời gian khá rỗi rảnh. Những lúc như vậy, em thích đi chợ về nhà nấu những món mình thích, chỉ để vợ cùng con gái ngồi ăn với nhau duy nhất vào buổi tối thôi. Vậy mà lắm khi còn không được đó anh.

Thấy tôi im lặng lắng nghe, nói đến đó nó bỗng dừng lại rồi phẩy tay phân trần:
- Là như vầy nè, anh biết sao không? Buổi sáng em dậy lo chở con đến trường, vợ em thì lấy xe chạy xuống chợ mở cửa hàng. Buổi trưa vợ em ăn cơm luôn ở đó, còn em đón bé về ghé quán cơm bình dân nào đó ăn tạm rồi mới về nhà. Buổi chiều, em đi chợ nấu ăn xong chờ vợ về. Có buổi cô ấy về sớm thì con gái lại mắc đi học kèm. Buổi nào cô ấy về muộn thì con gái đói bụng lo ăn trước rồi ngủ. Do vậy mà dù em chuẩn bị cơm nước chu đáo rồi vẫn khó có một bữa ăn đầy đủ thành viên 3 người trong gia đình. Bởi vậy, thời gian sau này em cũng lười nấu cơm, mặc dù em rất thèm có được không khí vợ con quây quần bên mâm cơm gia đình lắm anh!

Nó nói đến chữ"thèm"kéo dài âm vực ra trên khuôn mặc khá bặm trợn, làm tôi buồn cười liên tưởng đến sự khát khao ghê gớm lắm của nó về một bữa ăn gia đình giữa đất Sài Gòn. Điều mà ai cũng thấy đó là hình ảnh hết sức bình thường diễn ra mỗi ngày, nhất là các ở tỉnh lẻ.

Lúc ra về, nó chỉ vào bịch hành và dưa leo treo ở đầu xe rồi nói:
- Đó, anh thấy chưa? Em mua hồi chiều định tối nay làm món bò xào cho vợ con ăn, giờ gặp anh nên nó còn nằm sờ sờ ở đây nè!..haha..

(Ảnh MH: Nguồn internet)

Vậy đó các bạn. Sài Gòn rực rỡ, Sài Gòn tấp nập ngựa xe, Sài Gòn lấp lánh ánh đèn màu thâu đêm suốt sáng...Sài Gòn chỉ có tất bật, ngược xuôi chạy đua với thời gian làm như không thể dừng lại. Cùng với nhịp sống nhanh và sôi nổi tưởng chừng người ta không còn dịp để suy nghĩ, trăn trở về những điều thầm kín, đơn giản nhưng sâu lắng trong lòng. Hoàn toàn không phải như vậy đâu các bạn. Tuy thấy họ hối hả, ngược xuôi trên đường như thế, nhưng bạn sẽ dễ dàng nhận thấy khá phổ biến hình ảnh bỗng nhiên họ dừng xe lại bên đường để giúp đỡ cho ai đó ngã xe, rớt đồ, hoặc có khi thấy họ móc bóp để mua cho em nhỏ vài tờ vé số ở những ngã tư chờ đèn xanh hay biếu cho cụ già hành khất dăm ba ngàn đồng lẻ. Hình ảnh phổ biến nhất là bạn bỗng nhiên giật mình khi thấy một chàng trai trẻ nào đó cứ cố chạy vượt lên cho ngang với mình trong dòng xe cộ đông đảo đó, rốt cục chỉ để nói một câu"Chú ơi gạt cái chân chống lên kìa!".

Thành phố Sài Gòn, con người Sài Gòn là vậy đó. Bạn đừng tưởng rằng họ mê mãi chạy đua với thời gian để kiếm tiền không phải vì họ không để tâm đến chuyện khác, mà là họ luôn giữ kín những điều tưởng chừng như bình thường nhưng đối với họ đôi khi là sự khát khao, cho dù chỉ là mong ước có một bữa cơm đoàn tụ trong gia đình hay được ra tay giúp đỡ một ai đó với tâm thế không hề vụ lợi.

Đó cũng là lý do vì sao nhiều người trong đó có tôi lại yêu thành phố Sài Gòn và con người Sài Gòn đến như vậy.

(Lê Quang Luận), Sài Gòn, 25/06/2016

Thứ Năm, 17 tháng 3, 2016

NHỮNG CÁNH CHIM DI...

                                 (Ảnh MH: Nguồn internet)
NHỮNG CÁNH CHIM DI...
       Chưa bao giờ vùng đất phương Nam mênh mông sông nước, trĩu nặng phù sa, ngập đầy tôm cá lại đang đối diện với nạn khô hạn, thiếu nước trầm trọng như hiện nay ở đồng bằng sông Cửu Long.
       Điều gì đang xảy ra vậy? Năm 1978 cũng đã có một lần xảy ra hạn hán do nguyên nhân khách quan. Còn năm nay, theo một số nghiên cứu của các nhà khoa học, thì họ đổ lỗi cho CS Trung Quốc đã cố tình xây nhiều đập thủy điện lớn từ trên thượng nguồn sông Mê Kông, làm cạn kiệt nguồn nước và thay đổi hệ sinh thái ở hạ nguồn là các con sông lớn ở đồng bằng Nam bộ nước ta.
       Sự thật nguyên nhân như thế nào chúng ta chúng ta chưa rõ lắm, nhưng rõ ràng vựa lúa chính của cả nước đang bị đe dọa. Cuộc sống gắn liền với cây lúa, với vùng sông nước mênh mông ngập tràn tôm cá của những người dân quanh năm tay lấm, chân bùn, tính tình sởi lởi đang bắt đầu bấp bênh và đầy bất ổn. Và vùng đất phương Nam ấm áp, đã từng hấp dẫn hàng ngàn các loại chim di trú đến đây đang bị đe dọa nghiêm trọng.
       Nếu là nguyên nhân do âm mưu của bọn Tàu cộng, thì những vị lãnh đạo đầu não của chúng ta phải làm gì để thay đổi, chứ không lẽ cứ mãi ngủ quên trong lời ru hời giả dối, đầy thâm hiểm của bọn giặc phương Bắc!?...
       Sáng nay đọc được bài thơ "Lại bắt đầu những cánh chim di" đầy xúc động của anh Tri Trongtri...mà lòng không khỏi tiếc nuối và buồn thương vô hạn cho viễn cảnh những đoàn người lần lượt di trú ra khỏi vùng đất giàu có, trù phú một thời...và tương lai bấp bênh của đất nước mình.
LẠI BẮT ĐẦU NHỮNG CÁNH CHIM Di
Gió chướng cứ thổi tràn từ phía hạ nguồn
Dừa nước ven đôi bờ sông ngẩn ngơ buồn, dậy lên tiếng khóc
Chiếc lá khô quắt queo, như cuộc đời người nông dân khó nhọc
Tháng ba về ,giọt mồ hôi hòa nước mắt, mặn đắng trên lưng còng Cha Mẹ mốc meo
Cánh đồng khô nứt nẻ,gót chân bầm tứa máu liêu xiêu
Gió đâu còn mơn man,gió quất ràn rạt ,cánh diều băng nghiêng ngả,
Chiếc xuồng Mẹ buộc tuột dây,giữa dòng trôi xa quá
Cây lúa nghẹn đòng,thành rơm rạ,chưa kịp vàng bông
Cha lặng người ,nhìn về hướng mênh mông
Gió cứ thốc ,sợi tóc khô cứng còng bạc trắng
Tiếng tặc lưỡi lọt thỏm vào khoảng thinh không quạnh vắng
Công gầy dựng bao đời,phút chốc hóa hư không
Mẹ xót xa thương Cha,mắt cứ mỏi mòn trông
Đám con không về ,mãi long đong nơi thành thị
Nào trách hờn con,nợ áo cơm chưa phỉ chí
Quê hương cỗi cằn,câu chung thủy,nghĩ tội cho tuổi thanh xuân
Quá khứ ,tương lai ,Mẹ với Cha trằn trọc bâng khuâng
Miền tây quê hương mỡ màng,sắp biến dần thành hoang mạc
Nước lớn đầy sông mà nông dân chết khát
Ngẫm nghĩ giật mình,tuổi về chiều,lại bắt đầu cháo chác như những cánh chim di...(thơ: Minh trí)
(Cóc Tía), Sài gòn, 17/03/2016


 (Ảnh MH: Nguồn internet)

Thứ Tư, 16 tháng 3, 2016

SỰ LỰA CHỌN NHỮNG CON ĐƯỜNG...


SỰ LỰA CHỌN NHỮNG CON ĐƯỜNG...
       Mỗi lần ra phố, từ q8 hướng về q1, q3 hay q10 mình thường đi qua cầu chữ Y rồi chạy ra đại lộ Nguyễn văn Cừ. Như bao con đường lớn khác ở Sài Gòn. Đường Nguyễn văn Cừ chỉ là con đường ngắn độ chừng vài trăm mét nhưng khá rộng. Đó là con đường hai chiều có dải phân cách bằng hàng rào sắt, cao hơn một mét, khá chắc chắn. Mỗi chiều có hai len dành riêng biệt cho xe ô tô và xe hai bánh. Ngoài ra, phía trong mỗi bên đường còn có một con đường nhựa nhỏ rộng tầm 3 mét. Ngăn cách với con đường lớn bên ngoài là những cây cổ thụ lâu năm rợp bóng mát.
       Đây là con đường có mật độ xe cộ lưu thông rất đông đúc, nhất là vào những giờ tan tầm. Vì vậy, mỗi khi chạy đến đây mình hay chọn con đường nhỏ bên trong để di chuyển, vì ít có ai chọn con đường nhỏ này để chạy, nên nó khá thông thoáng. Đó là điều hơi kỳ lạ mà mình không hiểu tại sao người ta ít khi chọn con đường này, mà lại chen lấn, giành giật nhau từng cen ti mét ngoài kia trong tiếng ầm ầm của động cơ và cả mùi khói bụi!?...
       Có lẽ chính vì điều đó mà mình bỗng nảy sinh ra suy nghĩ này để chia sẻ cùng các bạn. Đó là: "Sự lựa chọn những con đường".
       Trong cuộc sống của chúng ta, con đường nào cũng dẫn đến đích. Chỉ khác nhau ở đặc tính của con đường, loại phương tiện di chuyển và sự trải nghiệm...tùy theo sự lựa chọn của mỗi người. Tuy nhiên, cho dù chúng ta chọn phương án nào, thì cơ hội để đến đích đều như nhau, chỉ khác biệt một chút về thời gian đến.
       Bạn muốn thong dong ra biển lớn để trải nghiệm cảm giác được cưỡi lên những con sóng cả, được nhìn ngắm cái bao la vô cùng của trời đất...muốn an toàn, thì bạn phải dùng thuyền lớn. Bạn muốn nhởn nhơ di chuyển để ngắm cảnh cây cối, vườn tược, hoặc rừng rậm, thôn làng ở hai bên bờ sông, lạch... thì bạn dùng thuyền nhỏ. Đương nhiên, dù trong hoàn cảnh nào cũng đều có cái giá phải trả cho nó. Nếu không, điều đó có thể làm ảnh hưởng đến chất lượng của chuyến đi và có khi phải trả giá bằng cả sinh mạng của mình nếu chúng ta không biết lựa chọn và lượng sức của mình.
       Ở đời cũng vậy. Trong nhiều khía cạnh của cuộc sống, nếu chúng ta không biết vận dụng hài hòa khả năng của mình và biết bằng lòng với những gì mình có. Mãi mê kiên trì bon chen những vấn đề vượt quá trình độ, năng lực và sự hiểu biết của mình, thì sự thất bại sẽ khó tránh khỏi.
       Riêng mình, mình thích lựa chọn những con đường vắng vẻ ít ai quan tâm lui tới. Cho dù đó là một con đường mòn, một tiểu lộ khiêm tốn nằm êm ả giữa hai bên những đại lộ thênh thang rộng lớn, nô nức ngựa xe.
       Từ lúc trẻ đến giờ, mình luôn quan tâm và chú trọng đến sự thanh thản trong tâm hồn nhiều hơn sự hơn thua, hình thức và sự hào nhoáng ở bên ngoài. Có lẽ, do tính cách đó nên cả đời mình chưa bao giờ làm được điều gì to lớn.
       Nhưng không có vấn đề gì cả? Dù sao đó cũng là sự lựa chọn của riêng mình. Còn các bạn thì sao!?...hehe...
(Cóc Tía), Sài Gòn, 17/03/2016

(Ảnh MH: Nguồn internet)

Thứ Năm, 3 tháng 3, 2016

DUYÊN NGHIỆP...

                                            (Ảnh MH: Nguồn internet)
DUYÊN NGHIỆP...
       Được sống trong một không gian êm ả, trong lành với những người hàng xóm thân thiện, tốt bụng và hiểu biết. Thì dù nơi bạn sống chỉ là con hẻm nhỏ với những ngôi nhà cũ kỷ, rêu phong bên ngoài nhưng sạch sẽ và ngăn nắp ở bên trong. Những lối đi chung được trang trí hoa cỏ bốn mùa và chăm sóc tử tế...thì nơi đó há không phải là thiên đường hạnh phúc hay sao?...
       Chúng ta có được một gia đình trong ấm, ngoài êm. Có một người chồng hoặc vợ biết tôn trọng, chăm sóc, sẻ chia để yêu thương. Có những đứa con ngoan hiếu nghĩa, nhún nhường và không đua đòi...thì đó không phải là tổ ấm là gì?...
       Tất cả chúng ta đã tần tảo làm việc cả đời chỉ mong có được điều đơn giản đó, nhưng xem ra thật không phải dễ dàng. Bởi vì, không ai chịu dừng những tham vọng và lòng ham muốn khôn cùng của chính mình, nên đôi khi chúng ta cảm thấy cô đơn và lạnh lẽo chính trong căn hộ cao cấp, sang trọng, đắt tiền. Hoặc chúng ta cảm thấy ngột ngạt, khó thở ngay trong ngôi biệt thự rộng lớn, nguy nga...nhưng đầy trống vắng trong tâm hồn vì sự ghẻ lạnh, nhạt nhẽo của tình người...
       Hạnh phúc hay bất hạnh không do ta lựa chọn mà chính duyên nghiệp chi phối và sắp xếp trong cuộc sống của mỗi người...
(Cóc Tía), Sài Gòn, 02/03/2016

Thứ Bảy, 6 tháng 2, 2016

MÙA XUÂN THẮP NẾN TỰ TÌNH...


MÙA XUÂN THẮP NẾN TỰ TÌNH...
       Một buổi sáng thật bình yên và thinh lặng giữa đất Sài Gòn ồn ào và náo nhiệt. Đã hơn 7h sáng, bầu trời trong xanh với nắng Xuân đang phủ khắp đất trời. Những tia nắng ban mai dịu dàng chiếu trùm lên mặt tiền của những căn nhà phố cao tầng còn đang chìm trong giấc ngủ. Chỉ có âm thanh ríu rít của lũ chim sẻ rộn lên trong khu phố như những lời thì thầm của mùa Xuân đang dần chạm ngõ. Thời tiết cũng thay đổi bất ngờ, đã có nhiều cơn gió nhẹ lành lạnh thổi vào lòng phố. Những lọn gió len lỏi, xoa dịu hồn người, như đồng lõa với không gian êm ả nắng vàng của buổi sáng cuối cùng trong năm cũ.
       Dường như đất trời đang ban phát chút hồng ân cho loài người sau cả năm dài vật vã lo toan.
       Đó là một buổi sáng khác thường của ngày cuối cùng trong năm.
       Quả thật, mùa Xuân đến, mang theo nhiều điều dịu dàng mới mẻ cho tất cả chúng ta. Có vẻ như Xuân muốn nhắn nhủ với với muôn loài một thông điệp nào đó rất thì thầm:
       "Hãy buông xuôi và bỏ qua những đau buồn khắc khoải, những giận dữ ghen hờn, mà chúng ta cứ nặng gánh đeo mang để tha thứ cho nhau những lỗi lầm trong năm cũ. Hãy mở rộng vòng tay yêu thương để xích lại gần nhau hơn...vì thời khắc giao mùa ấm áp chỉ xảy đến với chúng ta chỉ trong vài ngày ngắn ngủi."
       Bởi vì, mùa Xuân để tất cả chúng ta thắp nến cho những khúc tự tình...
Em, lại đây với anh
Ngồi đây với anh
Trong cuộc đời này
Nghe thời gian lướt qua
Mùa xuân khẽ sang
Chừng như không gian đang sưởi ấm những giọt tình nồng.
Tay này tay nắm tay
Nhìn nhau đắm say
Như chưa bao giờ
Nghe chừng trong mắt nâu
Hồn anh đã tan thành mùa xuân ngọt ngào phủ ấm thiên đường đôi ta...
Đã qua đi ngày tháng úa môi sầu nhớ tình người buồn tênh...
Em chút giọt lệ ấm, khóc mừng một ngày hạnh phúc miên man...
Đã qua đi ngày tháng úa môi sầu nhớ tình người buồn tênh...
Em chút giọt lệ ấm, khóc mừng một ngày hạnh phúc miên man...
Qua... ngày buồn đã qua
Vì đã có ta trong cuộc đời này
Em ngồi đây với anh
Cùng nhau lắng nghe
Dòng sông đang thầm thì trong đất những khúc nhạc tình...
Em, lại đây với anh
Ngồi đây với anh
Trong cuộc đời này
Bên đàn chim hót ca
Này em có nghe
Mùa xuân đang mờ toang trong mắt tình người... mênh mang...
(Tình tự mùa Xuân-Từ công Phụng)
(Lê quang Luận), Sài Gòn, 07/02/2016

TRỊNH CÔNG SƠN VÀ MÙA XUÂN...

                                        (Ảnh MH: Nguồn internet)
TRỊNH CÔNG SƠN VÀ MÙA XUÂN...
       Có một điều hết sức ngạc nhiên, khi tôi cố gắng đi tìm những bản nhạc nói về mùa Xuân của cố nhạc sĩ Trịnh công Sơn.
       Với hơn 600 ca khúc mà ông đã dành trọn một đời của mình để sáng tác, thì tôi chỉ tìm thấy có 3 ca khúc nói đến mùa Xuân. Trong đó, có một bài ông sáng tác trong thời gian đang diễn ra cuộc nội chiến giữa hai miền Nam Bắc, là bài"Góp lá mùa Xuân" và 2 bài nữa ông đã sáng tác sau những năm đã thống nhất đất nước. Đó là bài nói về mùa Xuân ở Sài gòn vào những năm sau này như: "Thành phố mùa Xuân"và một bài dành cho thiếu nhi cũng nói về mùa Xuân "Em đến cùng mùa xuân".
       Mỗi khi nghe nhạc của TCS, chúng ta cứ có cảm giác như đó là một lời tự sự của chính mình. Nhạc của ông đơn giản, nhẹ nhàng nhưng sâu lắng và gần gũi. Ca từ của ông luôn phảng phất một nỗi buồn mênh mang, khó diễn tả. Tuy rằng, hầu hết trong các bài hát của ông, những ca từ mà ông viết ra thường mang chất thơ, đậm màu sắc trừu tượng và hơi siêu thực... nhưng lại rất dễ đi vào lòng của mọi người.
       Chủ đề mà TCS sáng tác hầu hết nói về tình yêu và thân phận. Trước năm 1975, có thời gian nhạc của ông còn mang chủ đề phản chiến, nằm trong tập nhạc "Những ca khúc da vàng".
       Rõ ràng, khi viết về tình yêu và thân phận, TCS ít khi nào diễn đạt bằng những ngôn ngữ âm nhạc và ca từ vui nhộn, rộn ràng. Vì thế, ngay cả những bản nhạc mùa Xuân của ông mỗi khi chúng ta nghe qua, cũng mang một nỗi buồn man mác, vì mùa Xuân đó luôn phản phất đến thân phận của con người:
       "....Người phu quét lá bên đường, quét cả nắng hồng quét hạ buồn tênh.
       Mầu da em đã nâu hồng, chân nhộn phố phường em về biển xa.
       Bàn chân thoát chốn ao tù, em về đứng chờ dưới ngọn tình ca.
       Mùa xuân lót lá em nằm, lót đầy hố hầm lót lời đạn bom...
       Người phu thôi quét bên đường, quét chỗ em nằm quét cả mùa xuân". (Góp lá mùa Xuân)
       Ngay cả sau khi đất nước thống nhất, những bản nhạc do ông sáng tác mới, được duyệt để trình diễn sau những năm tháng bị chính quyền CM cấm túc vì nghi ngờ về tư tưởng chính trị của ông, thì mùa Xuân trong ca từ và giai điệu của TCS cũng không vì thế mà vui vẻ khởi sắc, rộn ràng hơn:
       "Sài Gòn mùa xuân còn thoáng lá vàng bay.
       Có mùa thu nào đang ở lại.
       Mặt đường bình yên nằm ngoan như con suối.
       Kết hoa vàng cho lộng lẫy đời.
       Ngọn gió rung cành khi chiều chưa hết nắng.
       Đường phố em về tóc cùng hoa quyến luyến.
       Chồi lá khoe mầm cho đời biết tên.
       Mùa xuân thay lá mùa đông.
       Để cho chim hót chuyện tình.
       Mùa xuân thay lá mùa đông.
       Để cho chim hót chuyện tình...(Thành phố mùa Xuân)
       Có thể hiểu, đối với TCS; mùa Xuân chỉ là sự khởi đầu cho những trăn trở mới trong những giấc mơ đời của ông:
       "Tôi chỉ là 1 tên hát rong đi qua miền đất này để hát lên những linh cảm của mình về những giấc mơ đời hư ảo..."(TCS)
Lê quang Luận, Sài Gòn, 06/02/2016

 (Ảnh MH: Nguồn internet)

Thứ Sáu, 29 tháng 1, 2016

MÙA XUÂN, CHUẨN BỊ CHO MỘT SỰ KHỞI ĐẦU...

    (Ảnh MH: Nguồn internet)
MÙA XUÂN, CHUẨN BỊ CHO MỘT SỰ KHỞI ĐẦU...
(Tùy bút)
       Sáng nay lại dậy sớm. Không khí mát dịu chứ không lạnh như những hôm trước. Bầu trời trong xanh bị pha loãng với những đám mây trắng mỏng. Trên cao từ phía tây, những đám mây ửng hồng nhờ ánh sáng của bình minh đang lên soi rọi đến. Chúng trôi đi lãng đãng, nhẹ nhàng, để tạo nên những hình thù khác nhau. Nghe đâu miền Bắc cũng đã không còn băng giá nữa. Mình cũng mong ở đó mau bớt rét để những người nghèo khổ, vô gia cư nơi phố thị có được giấc ngủ yên lành nơi vỉa hè, góc chợ...với giấc mơ hoang hoải nào đó về một tương lai không rõ ràng. Để những cụ già cố sống để hưởng thêm một mùa xuân nữa trong cuộc đời đầy từng trải, nhọc nhằn của họ. Để những em thơ đói rách vùng cao không còn co ro, cúm rúm trong những manh áo rách mong manh, nhưng vẫn giương những đôi mắt thơ ngây mong đợi Tết về...
       Mùa xuân và cái Tết đang đến rất gần...
       Lại một năm nữa đã trôi qua. Vòng đời cũng vì thế đang dần thu ngắn lại. Có chăng, những vất vả, lo toan và muôn nỗi nhọc nhằn cứ ngày càng kéo dài ra, vô tận. Những ước muốn và hy vọng cũng vơi cạn dần một cách lặng lẽ, vô tình.
       Cứ mỗi một mùa xuân về lại mang đến cho mọi người những ước mong, hy vọng và nhiều điều trăn trở khác nhau, tùy theo tuổi đời của họ. Tuy nhiên, có một điểm chung là ai cũng hoài niệm về những mùa xuân trước đó, khi mùa xuân mới đang đến rất gần. Bởi vậy, mới có bài hát về xuân của nhạc sĩ Châu Kỳ:
       "Đón xuân này tôi nhớ xuân xưa
       Hẹn gặp nhau khi pháo giao thừa
       Em đứng chờ, tôi trước song thưa.
       Tôi đi qua đầu ngõ
       Hỏi nhau thầm xuân đã về chưa?..."
       Xuân luôn có sự hấp dẫn muôn đời của nó. Cuộc sống của mọi người dù giàu có hay nghèo khổ. Dù sang trọng hay hèn kém. Dù già hay trẻ, gái hay trai...Ai ai cũng cảm thấy một niềm phấn chấn khi mỗi độ xuân về, tuy rằng có người đôi khi không hề mong đợi. Cũng chẳng phải khi xuân về không khí mát mẻ, cây cỏ xanh tươi, hoa chen sắc thắm. Mọi vật như hồi sinh, tuôn trào sức sống...mà có lẽ, xuân về để mọi người được nghỉ ngơi, thư giản. Để được viếng thăm nhau sau cả năm quần quật với công việc và bao nỗi lo toan. Có khi để xóa đi một năm đen tối và hoài vọng vào sự đổi thay vào năm tới của một số người này...nhưng có thể mong chờ vào sự may mắn hơn tiếp theo... của một vài người khác..
       Mùa xuân của những em thơ là những ngày được nghỉ học. Là được diện vào mình những bộ áo quần mới và trên hết là những bao lì xì mà những người lớn rộng rãi ban cho.
       Mùa xuân của những người già là sức khỏe cảm thấy được cải thiện hơn. Là sự hạnh phúc vì được hưởng không khí sum vầy của con cháu. Là được những đồng tiền mừng tuổi của cháu con dù biết rằng những đồng tiền đó cũng chẳng để làm gì?...
       Chỉ có mùa xuân mới thực sự ý nghĩa đối với những người trẻ tuổi. Mùa xuân đem đến yêu thương và tình yêu khởi sắc. Là những mong ước hẹn hò của họ có thể sẽ trở thành hiện thực. Vì nếu không như vậy thì nhạc sĩ Từ công Phụng đã không thốt lên trong tình khúc"Tình tự mùa Xuân":
       "Em, lại đây với anh
       Ngồi đây với anh
       Trong cuộc đời này
       Nghe thời gian lướt qua
       Mùa xuân khẽ sang
       Chừng như không gian đang sưởi ấm những giọt tình nồng
       Tay này tay nắm tay
       Nhìn nhau đắm say
       Như chưa bao giờ
       Nghe chừng trong mắt nâu
       Hồn anh đã tan thành muà xuân ngọt ngào phủ ấm thiên đường đôi ta...
       Đã qua đi ngày tháng úa môi sầu nhớ tình người buồn tênh...
       Em chút giọt lệ ấm, khóc mừng một ngày hạnh phúc miên man..."
       Mùa xuân cũng đem đến cho tuổi trẻ sự hy vọng vào một sự trải nghiệm mới mà ước vọng về sự thành công mong muốn đang đến gần kề.
       Mùa xuân của thời đại hiện nay trong đất nước của chúng ta, tuy không còn tiếng pháo rộn rã xua đi năm củ để đón chào năm mới nữa. Nhưng đâu đó trong lòng của mọi người vẫn kỳ vọng sự xui rủi sẽ nhanh chóng qua đi để hy vọng một sự may mắn nào đó lại đến với họ.
       Bởi vì mùa xuân, đối với tất cả chúng ta, là chuẩn bị cho một sự khởi đầu.
(Lê quang Luận), Sài Gòn, 30/01/2016

Chủ Nhật, 24 tháng 1, 2016

XE BUÝT, TẠI SAO KHÔNG!?...


XE BUÝT, TẠI SAO KHÔNG!?...
Ngày cuối tuần, bạn từ Đà Nẵng vào. Mình rủ đi ngã ba Tân Quy - Củ chi chơi,sẵn ghé thăm một người bạn mở quán nhậu trên đó.
Xuất phát từ Hòa Hưng, đường CMT8, mình ngoắc chiếc tắc xi. Sau khi ổn định chỗ ngồi, bạn mình hỏi tài xế:
- Từ đây lên đến Ngã ba Tân Quy khoán gọn đi và về bao nhiêu?
- Dạ! Chờ em một chút? - tài xế bốc máy call về tổng đài.
Một lát sau:
- Dạ! Các anh cho 1,1 triệu đồng ạ, giá cuối cùng.
Hì! Nhiều "xèng" quá? Cả bọn lục đục bước xuống xe giữa trưa nắng chang chang. Quyết định đi xe buýt.
Một phút sau đó, cả bọn lại lục đục leo lên một chiếc xe buýt vừa dừng lại. Xe đi tuyến CMT8 - bến xe An Sương. Bên trong xe buýt vắng người, mát lạnh. Bạn mình móc bóp trả 24 ngàn cho 4 người (giá vé 6.000/1 người).
Hơn 30 phút sau, cả nhóm lại xuống xe tại bến xe An Sương.
Tiếp tục leo lên một chiếc xe buýt khác đang đậu ngay đó, tuyến An Sương - Củ Chi. Bạn lại móc bóp trả 20 ngàn cho 4 người (giá vé 5.000/1 người).
Buổi chiều, lúc 17h, cả nhóm kéo nhau lại đón xe buýt ra về, sau khi thưởng thức thõa thê các món gà ta nướng, mực ống chiên giòn, lẩu thái và đặc biệt là món "hành lạc"...hehe..(xin các bạn đừng hiểu lầm vì đó là món các loại củ hành bào mỏng trộn chua ngọt kèm với món lạc rang). Cả nhóm "tém" gọn tất cả các món với hơn chục chai bia Tiger nữa, hóa đơn tính tiền hơn 800 ngàn.
Vị chi, cả chuyến đi và về cho cả nhóm, sau khi ăn nhậu thả ga kể cả tiền xe chưa đến 1 triệu. Trong đó tiền xe buýt cho 4 người chỉ mất có 96 ngàn.
Một ngày cuối tuần, một cuộc thăm viếng ủng hộ bạn bè để biết thêm một địa danh mới, vài món ăn lạ và tận hưởng không khí trong lành của vùng đất Củ Chi thôn dã nhưng lại không cách xa Sài Gòn bụi bặm là mấy...nhưng có lẽ điều thú vị nhất, là được trải nghiệm sự bình yên trong tâm hồn khi chúng ta ngồi trên một chiếc xe buýt mát lạnh, để quan sát cuộc sống tất bật, hối hả bên ngoài qua ô cửa sổ. Chúng ta được hòa mình vào những người lao động, vào các em sinh viên, học sinh nghèo... để hiểu thêm về họ, về những cuộc trao đổi qua quýt trên xe cũng như thói quen đi lại. Cũng có thể bạn sẽ cảm thấy yêu hơn cuộc sống này khi bạn thẩm thấu được mùi mồ hôi toát ra từ sự vất vả, nhọc nhằn phảng phất từ đâu đó...để cảm nhận được, như mùi mẹ hiền ôm ta vào lòng sau những buổi chợ xa ngày nào...
Cuộc sống bình thường và giản dị của những người lao động, luôn phảng phất gần gũi đâu đây quanh chúng ta, như trong một buổi chợ chiều thong dong dạo ngắm, hay trên một chuyến xe buýt ngờm ngợp hơi người...Chúng ta sẽ thấy yêu biết mấy cuộc sống này. Chúng ta yêu, bởi vì chúng ta là người Việt, yêu cái hồn, cái chất Việt vẫn luôn tồn tại, luân chuyển và chảy xuôi đâu đó trong máu thịt của chúng ta...mặc cho đã có nhiều sự đổi thay trong cuộc sống thị thành.
Chúng tôi đã có một buổi chiều vui vẻ vì cùng đồng lòng với ý tưởng nơi đi đến sau một buổi cà phê. Đồng lòng thay đổi một phương tiện tốn kém không cần thiết để chuyển qua một phương tiện khác. Đồng lòng thưởng thức những món ăn dân dã...nhưng có lẽ đồng lòng hơn cả là sự thấu hiểu và biết cách sử dụng thời gian và những đồng tiền làm ra của mình.
Đâu cần gì phải sang trọng, nhanh chóng hay tiện nghi. Chỉ là một ngày nghỉ thôi mà? Tại sao không là xe buýt?...
"Why not?"...hehe...
(Lê quang Luận), Sài Gòn, 25/01/2016